星期三下午的郊游 从报纸上偶然得知她的死讯的一个朋友打电话把这个消息告诉了我。他在听筒旁缓缓读了一家晨报的这则报道。报道文字很一般，大约是刚出大学校门的记者写的见习性文字。 某月某日某街角某司机压死了某人。该司机因业务过失致死之嫌正接受审查。 听起来竟如杂志扉页登载的一首短诗。 “葬礼在哪里举行？”我问。 “这——不知道。”他说，“问题首先是：那孩子有家什么的吗？” 她当然也有家。 我当天给警察打电话，问了她父母家的住址和电话号码，然后给她父母家去电话打听葬礼日期。如某个人说的那样，凡事只要不怕麻烦总可以弄清楚。 她家在下町。我打开东京区划图，用红圆珠笔在她家所在地段做了个记号。那的确是东京城普通老百姓的聚居地。地铁线、国营电气列车线、专列公共汽车线如乱七八糟的蜘蛛网一般纵横交错茫无头绪。几条脏水河从中穿过，杂乱的道路犹如甜瓜纹紧紧附在地表。 葬礼那天，我从早稻田乘上都营电车。在快到终点的小站下来打开区划图，但地图和地球仪同样无用，害得我买了好几盒烟问了好几回路才算摸到她家门口。 她的家是一座围着茶色木院墙的老木屋。进得大门，左边是个小院，窄小得仿佛是在说“或许不无用处”。院角扔有一个早已废弃不用的旧陶火盆，火盆里积有15厘米深的雨水。院土很黑，潮乎乎的。 也是因为她16岁便跑出家再未回来，葬礼只有亲属参加，静悄悄的。亲属也几乎全是上年纪的人，一个30岁刚出头不知是她胞兄还是堂兄的人在操持葬礼。 父亲五十六七岁，个不高，黑色西服胳膊上套一个葬礼袖章，立在门房几乎纹丝不动，样子使人联想起洪水刚退的柏油马路。 临走时我向他默默低了下头，他也默然低头。 第一次见到她是1969年的秋天，我22岁，她17岁。大学附近有个小咖啡馆，我常在那里等朋友。咖啡馆虽不怎么起眼，但可以听到摇摆舞曲，边听边喝味道一塌糊涂的咖啡。 她总是和我同座，臂肘拄在桌子上出神地看书。虽说她戴...

相邻推荐：庙堂江湖有亿点背景  生的定义  心系阿西莉  雾都孤儿  五霸七雄  星际大佬她只想赚钱  董贝父子  魔影狂人  天命神卦  五霸图  茨威格短篇小说集  四海群龙传  铁剑朱痕  武林八修  摆脱危机者的调查书  象棋的故事  阴阳谷  温茹玉贾大龙  仙剑山庄  田缘  寻羊冒险记解析  寻羊冒险记epub  寻羊冒险记 耳朵  寻羊冒险记和舞舞舞  寻羊冒险记TXT免费  寻羊冒险记电影  寻羊冒险记舞台剧  寻羊冒险记在线阅读  寻羊冒险记和舞舞舞先看哪个  寻羊冒险记中的羊象征着什么  寻羊冒险记想表达什么  寻羊冒险记村上春树  寻羊冒险记讲的什么  寻羊冒险记 豆瓣  寻羊冒险记txt  寻羊冒险记耳朵女友  寻羊冒险记经典语录  寻羊冒险记三部曲  寻羊冒险记免费阅读  寻羊冒险记 羊男  寻羊冒险记电子书  寻羊冒险记适合多大人看  寻羊冒险记多少字  寻羊冒险记羊男是谁  寻羊冒险记豆瓣  寻羊冒险记女友为什么离开  寻羊冒险记pdf百度  寻羊冒险记解读