o年，夏。 午后的阳光穿过百叶窗，在书房里投下道道光影。 我叫陈援朝，一个活了八十多年的普通老人。 至少，在今天之前是。 目光从窗外收回，落在书桌上那个尘封的牛皮纸档案袋上。袋口用红色的火漆封着，上面“最高绝密”四个宋体字，即便在今天看来，依旧带着一股不容置疑的威严。 今天是保密协议到期的第一天。 五十多年的沉默，到今天为止了。 我拉开书桌最下层的抽屉，从角落里摸出一瓶没有标签的白酒，还有一个朴素的玻璃杯。酒是好酒，藏了三十年，专门为今天准备的。 给自己倒了满满一杯。 清澈的酒液在杯中晃动，映出我满是皱纹的脸。 我举起杯，对着空气，轻轻说了一声。 “这杯，敬你们。” 牺牲的战友们，那些连名字都不能被提起的英雄们，你们的面容，我一个都没忘。 我仰头，将辛辣的酒液一饮而尽。 火烧火燎的感觉从喉咙一直蔓延到胃里，像是要把五脏六腑都点燃。我闭上眼，左手下意识的摩挲着无名指根部。那里光溜溜的，什么都没有，只有一个看不见的戒指印痕，刻在皮肤下，刻在骨头里，五十年来，日夜作痛。 又倒上第二杯。 这一次，酒在杯中晃了很久。 “这杯，敬那个回不去的夏天。” 敬我那被一纸调令彻底改写的，该死的青春。 放下酒杯，我将那个沉重的档案袋拉到面前，却没有打开它的意思。那里面的一切，都早已刻在了我的脑子里，一个标点符号都不会错。 我需要的，是一本新的笔记本。 我拉开另一边的抽屉，取出一本崭新的硬面抄，和一支灌满了墨水的钢笔。 笔尖悬在纸页上方，迟迟没有落下。 该从哪里说起？ 五十多年的风风雨雨，无数次在生死边缘徘徊，收容了上百个足以颠覆世界认知的异常体，见证了太多战友的牺牲与离别……这一切，要从何说起？ 思绪穿过漫长的岁月，最终，停在了x年的那个夏...

相邻推荐：人在型月，目标磁场强者  综武：躺赢开局，妻子邀月！  穿成世家明珠：多情眼冷心计深  只想苟在后宫的我，躺平当皇后  六零年代当圣母？退退退  崇祯十五年：我在开封当县丞  开局：送贾张氏踩缝纫机  变身：白毛少女，专劫仙女  毫无修为的我，被女山贼逼成绝世  港综系统要我多招小弟  诸天规  NBA让你当蓝领你带艾佛森夺冠  东北往事：江湖儿女  废土：我能觉醒全系异能  只赚钱不谈情，顶级豪门排队打赏  林风，有异瞳！  南北战争：我与龙娘同居的日子  我的1980，从知青回城开始  HP：当我成为斯蒂芙伊万斯  在斩神倾倒众生的第101种方式  749局绝密档案我的回忆录  749局绝密档案我的回忆录书籍